'O

KERKEPAD

Zwaar gonzen

bronzen stemmen

stemmen somber

treurnis heerst

alom

de heldere lach

van een kind

doet schrikken

leven gaat door

in al zijn pracht

het einde voorbij

gonzen de bronzen.

 

Ik zou dit kunnen opdragen aan Willem. Willem, die zich in de tijd ietwat vergaloppeerde. Maar daar toch furore mee heeft gemaakt. Simpelweg door er een ‘O tussen te plaatsen. Verschrikt verschoot die goudvis toen van kleur. Overdacht even de glazen kom te verlaten. Kwam echter op zijn rondjes terug en besloot niet meer aandacht aan zichzelf te wijden dan Willem aan zichzelf wijdde. Na enige tijd verdween die ‘O. Sluipenderwijs. In mijn beleving althans. En nu is ook Willem aan het hemelen. Op Hemelvaartsdag nota bene. Willem die 175 keer een ‘Voor de Vuist Weg’ presenteerde. Duys die andere coryfeeën op weg hielp naar eeuwige roem. Lee Towers. Toon Hermans. Paul van Vliet. Mieke Telkamp, Berdien Stenberg, Thijs van Leer. Ekseption. De ooit meest bekende band van Nederland. Met een Rick van der Linde. De vijfde in een geheel andere, originele uitvoering. Waar klassiek Nederland bijkans van over de nek ging.
 

37 jaar lang zijn programma ‘MuziekMozaïek’ presenteerde. Vertelde omtrent zijn belevenissen. Hoe hij zich verstond met de groten der aarde. Zijn voorkeur wist te delen. Licht klassiek, cabaret en jazz. Het Grand Gala du Disque weergaloos presenteerde. En nu, aan de vooravond van PinkPop, het aardse heeft ingeruild. Voor die andere wereld. De wereld van de onsterfelijken.
82. Een mooie leeftijd. In 1999 afscheid nam van de radio, omdat hij teveel last had van de naweeën van een herseninfartct. Afscheid nam met de volgende woorden. “Het valt mij buitengewoon zwaar, lieve mensen. Met deze mooie klanken neem ik voorgoed afscheid.”
En hij zijn lier aan de wilgen hing. Kort geleden in de duizendste aflevering van DWDD, als gast, zijn opwachting maakte.

 
Vreemd eigenlijk. Dat zijn dood, juist op deze dag, ook andere mensen beweegt iets van hun gemoedsgesteldheid te laten blijken. Het openen van een condoleanceregister direct tot een veelvoud van reacties gaat leiden. Het wonder van de media dat direct een vervolg kent. En het eerbetoon wat men de overledene, in zekere zin, aandoet. Toch ook benieuwd hoeveel mensen de afgelopen jaren nog iets van zich hebben laten horen. In de tijd van zijn afscheid van de media en zijn teruggetrokken leven in Naarden en Zuid-Frankrijk.
Samen met Mies Bouwman de bekendste tv-persoonlijkheid in de jaren 1960 tot halverwege de jaren 80. Mies die Willem overleeft. Willem die misschien wel op Mies wacht. Niet in de hemel. Maar een veel grotere kans in Beeld en Geluid.
 

Want als voorondersteld: De Wereld Draait Door. En dat doet’ie al jaren!